

Tháng 3/1975. M nh n pháo ghim vào x ng s ng khi n ông b li t n a ng i. Tuy th , ông ch a bao gi nh n c b t c m t s ch m sóc ho c ch a tr chuyên môn nào cho v t th ng c a ông. Hi n nay tu i ã l n, s c kh e y u, ông d s ng d ch t trong c n nhà g m c nát s p ngã.

Phú Trung, ngày 14.10.2005

Kính th a quý H i cùng quý ông bà anh ch em.

Tôi vào quân i VNCH t n m 1954. B2 Tr n Phán SQ 55/202353. Th i gian t i ng tôi Trung oàn 3/S 1/BB óng quân t i Th a Thiên Hu n ông Hà Qu ng Tr . Tôi c theo h c r t nhi u khóa ào t o. Huy ch ng l c quân Vinh Công/BT, qua các v ch huy Trung tá àm Quang Yêu, i tá Phan Bá Hòa, Trung tá Nguy n Bùi Quang, Trung tá Hoàng M o. Ng i ch huy tr c ti p là Thi u tá Ph m ng Th , s quan truy n tin trung oàn 3. Tôi tham d h u h t các chi n d ch hành quân t ào H i Vân n gi i tuy n 17. n tháng 8 n m 1974 tôi chuy n v ti u khu Long Khánh. Vì gia c nh tôi c ph c v 1/327/ PQ óng t i La Ngà. La Ngà b ánh th t th tôi ch y v ti u khu Long Khánh. Sát nh p vào S 18/BB do Chu u t ng Lê Minh o ch huy, c th Long Khánh c 3 ngày thì tôi b th ng do n pháo. V t th ng r t n ng, m nh pháo ghim vào x ng s ng, phía sau ót bên trái. Lúc ó không có thu c men c ng không có bác s , mà khi ó hai bên ánh nhau r t ác li t. S 18/BB th t th , ng ch y v Sài-gòn b c t. Th t kh cho thân tôi ành bò vào nhà th Chánh Tòa Long Khánh xin n, và c c Cha Nguy n v n Lãng cho thu c u ng và b ng bó v t th ng.

Sau ngày mi n Nam b m t v con C n C 2 Xuân Tâm tìm a v , nh ng nhà c a ã b thiêu cháy cách ó m y ngày vì giao tranh chi m C n C 2, do ó t t c gi y c ng b cháy h t. H n hai m i n m trong quân ng , cu i cùng c ng ch ng còn gì, trên ng i l i mang m t v t th ng làm li t n a ng i bên trái. V t th ng ngoài ã lành nh thu c nam, lá cây. Kh nh t là ki t s c không i xin c, không i bán vé s c. n bám v con, b a ói b a no là h ng ngày, n c m t ch y rỗng.

Ôi thôi! Ch còn bi t gào khóc. S c ch u ng 30 n m nay ã c n. Ch còn bi t c u mong có ngày c c m no, áo lành. May thay b ng nhiên g p c m u n c a quý h i, nên v i ghi vào nh ng gì còn nh . Xin quý H i, quý ông bà anh ch em th ng cho thân ph n c a tôi. Tôi cúi u van xin quý v . T m lòng vàng. Bàn tay nhân ái. Ghé m t oái nhìn n t m thân ti u tu kh n cùng c a tôi trong nh ng ngày cu i i còn sót l i.

Chân thành cúi u t n. Kính chúc quý H i, quý ông bà anh ch em h nh phúc. Xin a t .

Tr n Phán

Đuối và Sài Gòn bị cắt, thật là khổ cho thân to
đánh bô vào nhà thờ Chanh sữa bọng khảnh đơn giản
vết được Đức Cha: Ngã Văn Lành, Cha được, uổng và

người, lại may một vết thương liệt nửa người lên gười
vết thương? gười đã lãnh nhờ thuốc nam, lá cây.
Khó nhất là liệt nửa không đi được. Kung đi báo
vết đó được. Anh bạn và con nó đi là hàng ngày