
Thượng sĩ 1 Trần Phán sinh năm 1935, bị thương trong lúc cố thủ tại Long Khánh 
vào tháng 3/1975.  Mảnh đạn pháo ghim vào xương sống khiến ông bị liệt nửa người.  
Tuy thế, ông chưa bao giờ nhận được bất cứ một sự chăm sóc hoặc chửa trị chuyên 
môn nào cho vết thương của ông.  Hiện nay tuổi đã lớn, sức khỏe yếu, ông  dở sống 
dở chết trong căn nhà gỗ mục nát sắp ngã. 
 
 
Phú Trung, ngày 14.10.2005 
 
Kính thưa quý Hội cùng quý ông bà anh chị em. 
 
Tôi vào quân đội VNCH từ năm 1954. B2 Trần Phán SQ 55/202353.  Thời gian tại 
ngũ tôi ở Trung đoàn 3/SĐ1/BB đóng quân tại Thừa Thiên Huế đến Đông Hà Quảng 
Trị.  Tôi được theo học rất nhiều khóa đào tạo.  Huy chương lục quân Vinh Công/BT, 
qua các vị chỉ huy Trung tá Đàm Quang Yêu, Đại tá Phan Bá Hòa, Trung tá Nguyễn 
Bùi Quang, Trung tá Hoàng Mảo.  Người chỉ huy trực tiếp là Thiếu tá Phạm Đăng 
Thể, sĩ quan truyền tin trung đoàn 3.  Tôi tham dự hầu hết các chiến dịch hành quân từ 
đèo Hải Vân đến giới tuyến 17.  Đến tháng 8 năm 1974 tôi chuyển về tiểu khu Long 
Khánh.  Vì gia cảnh tôi được phục vụ ĐĐ1/327/ĐPQ đóng tại La Ngà.  La Ngà bị 
đánh thất thủ tôi chạy về tiểu khu Long Khánh.  Sát nhập vào SĐ 18/BB do Chuẩu 
tướng Lê Minh Đảo chỉ huy, cố thủ Long Khánh được 3 ngày thì tôi bị thương do đạn 
pháo. Vết thương rất nặng, mảnh pháo ghim vào xương sống, phía sau ót bên trái. Lúc 
đó không có thuốc men cũng không có bác sĩ, mà khi đó hai bên đánh nhau rất ác liệt. 
SĐ18/BB thất thủ, đường chạy về Sài-gòn bị cắt. Thật khổ cho thân tôi đành bò vào 
nhà thờ Chánh Tòa Long Khánh xin ăn, và được Đức Cha Nguyễn văn Lãng cho 
thuốc uống và băng bó vết thương.  
 
Sau ngày miền Nam bị mất vợ con ở Căn Cứ 2 Xuân Tâm tìm đưa về, nhưng nhà cửa 
đã bị thiêu cháy cách đó mấy ngày vì giao tranh để chiếm Căn Cứ 2, do đó tất cả giấy 
cũng bị cháy hết. Hơn hai mươi năm trong quân ngũ, cuối cùng cũng chẳng còn gì, 
trên người lại mang một vết thương làm liệt nửa người bên trái. Vết thương ở ngoài 
đã lành nhờ thuốc nam, lá cây.  Khổ nhất là kiệt sức không đi xin được, không đi bán 
vé số được. Ăn bám vợ con, bữa đói bữa no là hằng ngày, nước mắt chảy ròng.  
 
Ôi thôi! Chỉ còn biết gào khóc. Sức chịu đựng 30 năm nay đã cạn. Chỉ còn biết cầu 
mong có ngày được cơm no, áo lành.  May thay bỗng nhiên gặp được mẫu đơn của 
quý hội, nên vội ghi vào những gì còn nhớ. Xin quý Hội, quý ông bà anh chị em 
thương cho thân phận của tôi. Tôi cúi đầu van xin quý vị. Tấm lòng vàng. Bàn tay 
nhân ái. Ghé mắt đoái nhìn đến tấm thân tiều tuỵ khốn cùng của tôi trong những ngày 
cuối đời còn sót lại.  
 
Chân thành cúi đầu tạ ơn. Kính chúc quý Hội, quý ông bà anh chị em hạnh phúc.  
Xin đa tạ. 
 
Trần Phán 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 


